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IKER GONZÁLEZ-ALLENDE

De héroe a santo: masculinidad y
españolidad en La vida nueva de
Pedrito de Andía, de Sánchez Mazas
La vida nueva de Pedrito de Andía (I9SI), de Rafael Sánchez Mazas, se ha solido

interpretar como una novela de crecimiento en la que domina el tono evasivo y
nostálgico. A diferencia de la opinión generalizada de la crítica sobre la ausencia
de un componente ideológico, mi lectura propone justamente lo contrario: que "la
vida nueva" de Pedro implica su aprendizaje no solo de cómo ser hombre, sino
especialmente de cómo ser hombre y ciudadano de la "Nueva España" franquista.
De esta manera, la novela contiene un fuerte componente didáctico y se puede leer
como un manual de conducta para el joven nacionalista español, que debe librarse
de las tentaciones carnales para alcanzar el ideal de pureza y de experiencia mística
representado en la unión con la amada. En concreto, considero que en esta novela,
a través del crecimiento del protagonista, Sánchez Mazas plantea la necesidad de
encauzar los valores propios de la masculinidad falangista, tales como la violencia,
la impulsividad y la fuerza física, hacia principios más acordes con la masculinidad
cívica del régimen franquista como la castidad y el estoicismo.
La vida nueva de Pedrito de Andía (I951) es seguramente el libro más conocido de
la breve obra literaria de Rafael Sánchez Mazas (I894-1966). Aparte de los poemas
que escribió, en su mayoría durante su juventud, los artículos que publicó en
periódicos y revistas, y un libro misceláneo de prosas breves, Las aguas de
Arbeloa y otras cuestiones (I956), en vida solo llegó a sacar a la luz dos novelas:
Pequeñas memorias de Tarín (I915) y la arriba mencionada. l Durante la guerra
civil escribió otra novela, Rosa Krüger, pero no se publicó en su totalidad hasta
I984. Diversos críticos han señalado las similitudes entre estas tres novelas. Así,
Mónica y Pablo Carbajosa (14) indican que las dos primeras comparten un
protagonista adolescente, un fuerte componente autobiográfico, la nostalgia por el
tiempo antiguo y la narración en primera persona. Por su parte, Luis Gómez
Canseco (U4) apunta que tanto en La vida nueva de Pedrito de A ndía como en
Rosa Krüger los personajes principales se asemejan a héroes clásicos que deben
sortear los peligros hasta alcanzar la salvación final, encarnada en una mujer ideal.
En definitiva, Sánchez Mazas recurrió a los mismos temas y estilos a lo largo de
su producción literaria, pero fue especialmente La vida nueva la que tuvo una
mayor acogida y generó más polémica (Luca de Tena 403),
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La disparidad de opiIÚones en torno a esta obra demuestra que su aparente
sencillez puede enmascarar múltiples lecturas posibles. Junto a críticas que la
califican de novela evasiva,2 la simplicidad de la trama ha llevado a numerosos
estudiosos a considerarla como un Bildungsroman. Por ejemplo, José María de
Areilza describe el libro como "el breve diario de un adolescente" y "el paso
difícil y patético de un IÚño despierto y sensible desde la adolescencia a la alocada
ilusión de la juventud" (80). Ahora bien, esta obra de Sánchez Mazas va más allá
de un mero relato de las peripecias de un joven de catorce años y sus problemas
amorosos. Así lo ha visto AntoIÚo Gómez López-Quiñones, quien en un artículo
reciente expresa que la novela no consiste solo en una "obra etérea, impresioIÚsta,
tierna y sentimental, escrita por un virtuoso del estilo" (84), sino también en una
parodia realizada por el Pedro adulto del diario que escribió en su adolescencia
En esta línea revisioIÚsta se sitúa mi interpretación de la obra, según la cual, a
diferencia de la opiIÚón generalizada de la crítica sobre la ausencia de un
componente ideológico, propongo justamente lo contrario: que "la vida nueva" de
Pedro implica su aprendizaje no solo de cómo ser hombre, sino especialmente de
cómo ser hombre y ciudadano de la "Nueva España" franquista Desde esta
perspectiva, la novela contiene un fuerte componente didáctico y se puede leer
como un manual de conducta para el joven nacionalista español, el cual debe
librarse de las tentaciones carnales, dominar sus impulsos y aprender la necesidad
del sufrimiento para la superación personal, pudiendo así alcanzar el ideal de
pureza y de experiencia mística representado en la unión con la amada En
concreto, considero que en esta novela, a través del crecimiento del protagoIÚsta,
Sánchez Mazas plantea la necesidad de encauzar los valores propios de la
masculiIÚdad falangista, tales como la violencia, la impulsividad y la fuerza física,
hacia principios más acordes con la masculiIÚdad cívica del régimen franquista
como la castidad y el estoicismo; es decir, la vida nueva de Pedro implica una
evolución desde el héroe falangista al santo franquista, desde lo físico a lo
espiritual.
Esta hipótesis se sustenta en el cambio ideológico de Sánchez Mazas y la
progresiva marginación de la Falange en el gobierno de Franco después de la
guerra civil. Aunque Sánchez Mazas fue un amigo cercano de José AntoIÚo Primo
de Rivera, el fundador de la Falange, y colaboró ampliamente en la creación de la
retórica falangista, se incorporó inmediatamente al régimen franquista, en el que
fue nombrado miIÚstro sin 'cartera, procurador en Cortes y miembro de la Real
Academia Española (Rodríguez Puértolas 520).3 Con el tiempo, Sánchez Mazas se
fue distanciando de la Falange, como apunta José Luis Aranguren: "Cuando en
I95I Sánchez Mazas publica su novela [La vida nueva], políticamente ya no espera
nada del falangismo y por eso vuelve los ojos a lo tradicional, que? en una especie
de intrahistoria, uniría en lo profundo a los viejos carlistas y viejos liberales"
(24I-42). El alejamiento de Sánchez Mazas de la Falange puede explicarse por la
creciente pérdida de poder que desde I945 sufrieron los falangistas en el gobierno
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de Franco a favor de católicos y conservadores. En palabras de Stanley Payne, se
confinó a la Falange al campo de la retórica literaria y la única preocupación del
Caudillo respecto a ella era mantenerla en silencio (Falange 242-43).4
Los dos modelos de masculiIÚdad desarrollados en La vida nueva, el héroe
falangista y el santo franquista, aunque complementarios, se separan
metafóricamente por la grave enfermedad que al comienzo de la segunda parte de
la novela sufre el narrador-protagoIÚsta, Pedrito de Andía. Así, la primera parte
de la obra se enfoca en la agresividad de Pedro y su incomprensión, mientras que
la segunda se centra en su evolución espiritual. Al comienzo, el aspecto físico y la
fuerza se convierten en una obsesión para el protagoIÚsta, De hecho, el motor de la
narración es precisamente la carencia de virilidad que según los parámetros de la
sociedad padece Pedro por su baja estatura y sus esfuerzos por superar esa
limitación y recuperar así el amor de su niñez, Isabel. Pedro demuestra la
importancia que para los adolescentes tienen el crecimiento físico - el cual supone
una confirmación de su aproximación a la masculiIÚdad - y la forma en que otros
perciben su desarrollo corporal (Schoenberg IOI).
Cuando Isabel regresa de Inglaterra convertida ya en casi una mujer, Pedro se
percata de que su poca altura impedirá la continuación de sus amores: "¿Qué era
yo para ella? Nada No podía yo parecerle hombre ni nada. ¿Y por qué habría
crecido ella tanto y yo no?" (25). No parece casual que el mentor de Pedro, el padre
Cornejo, uno de sus profesores en el colegio de Orduña, le mande escribir como
trabajo de vacaciones un ensayo titulado "Pigmeos y gigantes." Como
acertadamente señala Enrique Rodríguez Panyagua, el propio Pedro padece de "un
complejo de pigmeo" (524), pero, al igual que los miembros de esta tribu, va a
compensar el problema de su altura por medio de un comportamiento agresivo y
violento. Por otro lado, aunque a veces Pedro se lamenta de ser bajo, en otros
momentos asegura que tampoco lo es tanto y que la altura no es tan importante:
"Ella [Isabel] había crecido demasiado. Yo era casi como se debe, por más que
dijeran" (26).
A pesar de su baja estatura, de la que se burla especialmente su hermana
Pitusa, a Pedro se le describe en la primera parte de la novela como un joven
musculado y fuerte. Como explica George 'Mosse (23), este ideal masculino se
basa en el modelo griego que se retoma a finales del siglo XVlII en Europa con el
desarrollo del nacionalismo y de la respetabilidad burguesa. El fascismo europeo.
y con él la Falange, enfatizaba la importancia de un cuerpo masculino fuerte,
necesario para defender la nación. 5 Durante la guerra y los primeros años del
franquismo continúa esta tendencia, como se aprecia en las diversas reediciones
del libro El muchacho español, de José María Salaverría - publicado
originalmente en I917 - que aconsejaba a los jóvenes cultivar su físico: "Un
cuerpo hermoso, ágil y robusto es el mejor adorno de la sociedad oo. la patria
quiere hijos fuertes y briosos" (45).
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Al comienzo de la novela se pondera el buen estado físico de Pedro: "Me dijo
el doctor que me encontraba muy fuerte y sano y que yo era de formación atlética
... 'Tú lo que eres, como de bronce,' dijo él. También echó un pulso conmigo y se
asustó de la fuerza que le hice y lo que le aguanté" (12). La referencia al bronce
relaciona al protagonista con una escultura clásica, como más adelante sucede
cuando recibe una carta de su tío Van Riel desde Italia con una foto de una
escultura de bronce antigua que se parece a él (32). La foto representa a David
como un joven guerrero, el cual simboliza la fuerza y la valentía en una edad
temprana debido a que derrotó al gigante Goliat con solo una honda. La
identificación de Pedro con David, aparte de colaborar en el clasicismo que
impregna toda la novela, le sirve al protagonista para contrarrestar su pequeñez
física.
Asimismo, la alta opinión que otras personas tienen de él aumenta la
autoestima de Pedro. Las palabras que le dirige su íntimo amigo Joshe-Mari son
sintomáticas al respecto:
Lo sé, que yo soy el más alto, el de más fuerzas y que te llevo además casi un año. Pero tú
tienes mucha alma, energía, mucha cabeza para todo, valor y corazón grandísimos, yeso
es lo que importa. Tú siempre mandarás entre nosotros dos, porque eres muy hombre, y
lo sé que serás algo grande. (30)

Además del fuerte componente homoerótico, del que se hablará más adelante, lo
destacable de esta cita es la insistencia en la virilidad de Pedro y en su
superioridad sobre Joshe-Mari a pesar de ser más joven, más pequeño y menos
fuerte. Aquí se aprecia cómo la masculinidad es un acto homosocial, es decir,
cómo los hombres necesitan la aprobación de su masculinidad por parte de otros
hombres (Kimmel 129). Al ser tan valorado por su amigo, Pedro adquiere
"fantasías de grandeza": "yo andaba siempre con la idea de la fama que ganaría de
mayor en batallas y en libros" (320). Precisamente, a comienzos del franquismo se
impulsaba a los jóvenes a seguir el modelo heroico: "tu cualidad de español te
compromete a realizar grandes acciones, y la gloria de tus padres te impide ser
tímido, cobarde e indolente" (Salaverría 69 ).6
Pedro canaliza sus deseos de heroicidad navegando como patrón de un bote.
En diversas ocasiones expresa su anhelo de ser marino y de luchar contra otros
barcos: "mi vocación, así de verdad, solo sería la de marino de guerra, porque la
mar y las batallas en la mar me enloquecen" (293). Esta afición de Pedro está en
consonancia con la ideología de la Falange, para la que la mar era el camino que
posibilitaría a España reconquistar su grandeia imperial. Así se expresa en el
punto 5 de la Norma Programática de la Falange: "España volverá a'buscar su
gloria y su riqueza por las rutas del mar. España ha de aspirar a ser una gran
potencia marítima, para el peligro y para el comercio" (Doctrina 12).
Sintomáticamente, Pedro menciona su deseo de emular uno de los triunfos de
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España durante la época del imperio de Felipe 11: "yo de mayor sería marino y
haría una batalla de Lepanto" (125-26).7
El contraste entre la baja estatura de Pedro y su ambición de grandeza se
aprecia en su propio nombre: los diminutivos por los que le llaman numerosos
personajes ("Pedrito," "Perico," "Pedrín," "Perucho"), además de poder explicarse como una señal de afecto, tienen su origen en la edad del protagonista y su
pequeño tamaño. Sin embargo, su apellido y el nombre de la casa familiar es
"Andia," que en euskera significa "grande." De esta manera, se nos da a entender
que Pedro está destinado a triunfar y a dejar atrás sus complejos por su baja
estatura para convertirse en alguien grande, no solo física, sino sobre todo
moralmente, como sucede en el desenlace de la novela. Por este motivo, en el
encuentro final entre Pedro e Isabel, esta ya no utiliza el diminutivo para dirigirse
a él, a diferencia de lo que hacía recién llegada de Inglaterra. En el colegio Pedro
también debe soportar que se le llame con un apodo que alude a su pequeñez, pero,
como en el caso de su nombre y apellido, el apodo también encierra un
componente de valentía. En concreto, como siempre están j untos, a Joshe- Mari y a
Pedro se les conoce respectivamente como "Cuchillito" y "Navajita" Ambos
apelativos contienen el sufijo diminutivo, pero los dos connotan violencia y
fuerza.
La violencia es el camino que en un principio toma Pedro para hacer frente a
su baja estatura y demostrar su virilidad. Como explica Torrente Ballester (437),
su pequeñez física le empuja a la acción. En el caso de Pedro se aplica lo que
numerosos estudiosos han señalado en referencia a la masculinidad: que debe ser
probada constantemente a través del enfrentamiento a situaciones estresantes
como el dolor físico y psicológico. Es lo que Timothy Beneke ha denominado
"compulsive masculin!ty" (36). La Falange entendía la masculinidad de esta forma
y por eso la violencia consistía en uno de sus postulados principales, como lo
expresaba José Antonio: "no hay más dialéctica admisible que la dialéctica de los
puños y de las pistolas cuando se ofende a la justicia o a la patria" (en Rodríguez
Puértolas 40). El episodio central en el que Pedro recurre a la violencia es la pelea
que mantiene con el inglés Willy Adamson en la celebración de una boda. Sin
lugar a dudas, este enfrentamiento rememora el de David contra Goliat. Willy
simboliza, por tanto, al gigante que el pequeño Pedro es capaz de vencer gracias a
su fuerza y coraje. La descripción de Willy resulta reveladora: "con unos veinte
años, alto de veras, grande y gordo, que le llaman el 'fatty' algunos, ya era
demasiado para mí, pero cuando salimos [a pelear J me parecía gigantesco" (44)·
La causa de este enfrentamiento se debe a que en la boda Willy está
constantemente con Isabel y en el baile se ríe de Pedro y le toca la cara. Pedro
experimenta estos hechos como una ofensa a su honor, que desde su perspectiva se
ve agravada por el hecho de que Willy sea extranjero y de ascendencia judía. Es
aquí donde claramente se aprecia la convergencia de la masculinidad con los
sentimientos nacionalistas. Así, tras la comida, Pedro le espeta a Isabel: "No me
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gusta verte con judíos" (41). El antisemitismo era común en las publicaciones de
la Falange, que describían a la raza semita como "azote, plaga y peste
esquilmadora del país donde cae" (Rodríguez Puértolas 42). Durante el
franquismo, j unto con el marxismo, la masonería y el separatismo, el judaísmo se
convirtió en uno de los enemigos de la nación. Los judíos se presentaban como
una raza que socavaba los cimientos del cristianismo y que buscaba subvertir la
unidad nacional (Cámara Villar 312).
En el enfrentamiento con Willy se revela una concepción tradícional del
género y de la nación, según la cual la mujer es la depositaria del honor y
representa la esencia y pureza de la nación, por lo que debe ser protegida de los
"ataques" extranjeros. Al baílar con WilIy, el honor de Pedro queda mancillado:
"Ella me deshonraba así para siempre y nadíe se puede figurar lo que eso
representaba para mí" (43). En cierto sentido, siguiendo la retórica nacionalista de
numerosos países, Isabel simboliza a España.8 Pedro aprende a defender a su
nación de la invasión foránea - como lo demuestran los insultos que le dírige a
WilIy: "hijo de la gran bretaña" y "perro judío" (45) - y a la vez configura la
religión católica como esencia de la españ6lidad en comentarios como el
siguiente: "Vas a tocar la cara de tu padre, lechuzo, pero no la de este cristiano"
(45). De esta manera, en la pelea se aúnan el honor como hombre y el honor como
español. El propio Willy identifica la nacionalidad de Pedro cuando le llama "¡El
valiente español con su navaca!" (46).. Precisamente, como se ha comentado
anteriormente, a Pedro se le conocía en el colegio con el nombre de "Navajita."
La agresividad de WilIy hace que el narrador-protagonista le compare con un
animal. En concreto, se díce que se le echó encima "rojo como un toro" (46), lo
que, por extensión, supondría que Pedro realizara el papel del torero, figura que
tradicionalmente se ha considerado representativa de la fuerza masculina y
emblema de la españolidad. Pedro se defiende del ataque de Willy encajándole una
bola de croquet en mitad de la frente y, tras caerse boca arriba, poniéndole un
pincho sobre la garganta. Es evidente la semejanza dela actuación de Pedro conla
labor que el torero realiza en la plaza con el estoque y la puntilla El narradorprotagonista finaliza la descripción de la pelea feminizando a Willy: "daba
berridos, con una voz muy rara y como de mujer" (46). Si anteriormente se había
animalizado a Willy, aquí se le feminiza, mostrando en ambos casos una
masculinidad inadecuada: o bien es excesiva e incontrolada, o bien insuficiente.
Esta masculinidad paradójica a la hora de referirse al enemigo es típica de los
díscursos nacionalistas (NageI257)·
Debido al altercado con WilIy, Pedro se convierte en el asunto principal de
las conversaciones del barrio donde vive y adquiere un aura de adolescente
problemático. Sin embargo, junto a la incomprensión de muchas personas y a la
soledad que padece por ello, también le rodea un halo de admiración, propio de
los héroes clásicos. Así, Isabel le grita "¡Pedrito, valiente!" (46) cuando varios
hombres le detienen, y ante las críticas de su tía Teresa, su padre le defiende
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diciendo: "No ha hecho nada contra su honor" (47).9 Pedro lucha físicamente para
demostrar su fuerza y masculinidad, y ser respetado, objetivos que suelen
perseguir los jóvenes al usar la violencia (Plummer 46). Michael Kimmel (132)
apunta al respecto que la violencia y la disponibilidad de 1uchar se consideran los
principales indicadores de la masculinidad.
Junto con la violencia, la impulsividad es otra de las características
distintivas de Pedro. Esta cualidad era potenciada en la Falange con frases como la
siguiente, de Ernesto Giménez Caballero: "la palabra exaltación va sustituyendo
en nuestro orbe espiritual a aquella otra de meditación. Y que al tipo de joven
meditabundo va sucediendo el de alma frenética: el exaltado" (en Rodríguez
Puértolas 44). La falta de reflexión de los falangistas se debía a menudo a su
juventud, ya que el sesenta o setenta por ciento de ellos era menor de veintiún
años en 1936 (Payne, Falange 82). Al respecto, García Serrano declaraba en 1938
que "España ha sido y sigue siendo cuestión de jóvenes" (Díaz-Plaja 176). La corta
edad de Pedro provoca que actúe de manera instintiva, por ejemplo cuando le
escribe una carta "de lo más descarada y furibunda" (30) al padre Cornejo porque
piensa que se quiere reír de él al mandarle escribir el ensayo sobre los pigmeos.
En otra ocasión se escapa del colegio para ir andando hasta Andía por los montes
hasta que lo encuentra la Guardia Civil (61).
En contraste con el modelo de masculinidad representado por Pedro, su
primo Pepín-Pepón ejemplifica una masculinidad débil y afeminada que se
considera inadecuada para la nación. La masculinidad hegemónica, es decir, la
masculinidad más apreciada en la sociedad, se suele definir como lo opuesto a la
feminidad (Conne1l31). La descripción de Pepín-Pepón se aleja de este modelo al
enfatizar su falta de virilidad: "altote, rubiote, gordinflón, un soso como la patata"
(13). A pesar de ser incluso más alto que Joshe-Mari, Pepín-Pepón actúa de una
forma afeminada, como se aprecia cuando, vestido con un traje de marinero, le
toman por un marino de verdad y le dan una bofetada por no saludar, ante lo cual
Pepín reacciona con lloros y sollozos. Frente a Pedro, que navega como patrón de
un bote, Pepín-Pepón representa, por tanto, la superficialidad de la moda
marinera En otro momento de la narración Pedro se burla de él y subraya sin
ambages su carencia de virilidad: "Pepín-Pepón, con aquel traje de baño amarillo
que estallaba, parecía, más que Pepón, Pepona, o una nadadora de celuloide que sin
saber nadar, si le echas, flota" (85).
Es posible que Pedro rechace a Pepín-Pepón para reforzar su propia
masculinidad y alejar de sí mismo cualquier posible acusación de feminidad. El
comportamiento homofóbico de Pedro es común en la adolescencia y tiene como
objetivo diferenciar a los chicos masculinos de los femeninos, marcando a estos
últimos dentro de la otredad y la infancia (Plummer 79). En opinión de Timothy
Beneke (146-54), la homofobia - es decir, el rechazo a los hombres femeninos u
homosexuales - se produce por la ansiedad de los hombres ante posibles
sentimientos homoeróticos, por el temor a perder la tan difícilmente lograda
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"masculinidad" y, en última instancia, su propia identidad. Al crear a PepínPepón como antimodelo de masculinidad, Sánchez Mazas establece como norma
de la España franquista la clara división entre hombres y mujeres. El dualismo de
género ofrece precisamente la ilusión de orden, seguridad y atemporalidad
(Whitehead y Barrett 12). Este temor a la masculinidad femenina u
homosexualidad durante el franquismo se pudo deber, como explica Gema PérezSánchez (20), a la posición de marginalidad de España respecto a Europa, una
posición pasiva y femenina, alejada de la versión oficial de nación fuerte y
masculina. Así, el régimen franquista pudo reforzar la masculinidad normativa
dentro de sus fronteras para contrarrestar las incertidumbres e inseguridades
causadas por su papel secundario en Europa debido a su falta de desarrollo
económico. JO
Ahora bien, la estrecha amistad de Pedro con Joshe- Mari permite una lectura
homoerótica, un hecho que se puede hallar en las organizaciones masculinas como
el ejército y en numerosos escritos falangistas,u La importancia que el fascismo
prodiga al jefe o caudillo, al cuerpo masculino ya la camaradería entre hombres
posibilita en numerosas ocasiones las interpretaciones homoeróticas. En el caso
de Pedro, Joshe-Mari es su principal amigo porque "no se debe tener más que un
íntimo" (r6). En el colegio siempre están juntos y se cuentan confidencias,
mientras que en verano se cartean a menudo, pidiéndose consejos y mandándose
fotos. Cuando Joshe-Mari se entera de la enfermedad de Pedro, "se tiraba de los
pelos y no le podian consolar de ninguna forma" (r35), e insiste en ir a verle: "para
lo que él se empeñaba en venir a Bilbao era para darme la sangre si me hacían la
transfusión" (r43).
Asimismo, Pedro se preocupa de los suspensos de Joshe- Mari como si fuera
su maestro: "Debía de haberle obligado a estudiar, estudiar y estudiar en todas
mis cartas poniéndole problemas y casos" (2r5). También es relevante el hecho de
que la felicidad final de Pedro al recobrar el amor de Isabel se deba a las cartas de
Pedro que Joshe-Mari decide reenviar a Isabel. De esta manera tan efusiva se lo
agradece Pedro: "¡Ay, Joshe-Mari de mi alma! ¡Qué barbaridad tan tremenda me
hiciste! ¡Me lo jugaste el todo por el todo! ¡Al fin, abrázame! ¡Abrázame muy
fuerte, más fuerte que nunca!" (335). A estos ejemplos de homoafecto u
homoerotismo no se les prestó atención durante el franquismo por la importancia
conferida a la camaradería masculina para la construcción de la nación.
En Joshe- Mari Pedro halla el entendimiento y la afirúdad que no encuentra en
su familia. La relación de Pedro con sus padres es distante, un aspecto común en
los jóvenes falangistas, muchos de los cuales proveIÚan de la alta burguesía El
interés de Pedro por lo clásico provoca diferencias ideológicas importantes entre
él y sus padres: "Encontré que yo había salido diferente a papá, a mamá ya Pitusa
... Serían, tal vez, para mí, papá y mamá demasiado modernos y ya me solían
tomar el pelo de que yo quisiera ser en todo un antiguo" (90). De su madre y de su
tía Lucy, Pedro critica su superficialidad: "yo me volvía un hombre serísimo y

489

ellas dos un par de colegialas" (87). La falta de conexión de Pedro con su madre se
puede deber al hecho de que la masculiIÚdad se concibe como un premio que se
debe ganar alejándose de la infancia y del apego a la madre (Gilmore 29). Respecto
a su padre, Pedro se lamenta de que apenas se preocupe por él y de que no le guíe
en su educación a pesar de poseer una vasta cultura. Asimismo, critica su apatía y
su falta de dinamismo, su negativa a escribir libros para compartir sus
conocimientos: "A mí me daba miedo que mi padre, en su interior, fuese muy frío
y de mucha soberbia Todo le daba igual" (89). El padre de Pedro no sigue el
modelo de masculinidad normativo, que implica que el hombre realice proyectos
y consiga logros importantes: "the manly man is one who performs" (Gilmore
36). Por lo tanto, su padre no representa un ejemplo de masculinidad positivo
para Pedro, aunque posteriormente su actitud cambia.
A diferencia de la distancia con sus padres, Pedro mantiene una relación
cercana con su tía Clara, que vive en la casa rural de Andía. Allí, Pedro descubre
las cartas que se intercambiaban Clara y el rey don Carlos, y se aproxima a la
ideología carlista. En general, a Pedro le atrae todo lo que supone tradición,
antigüedad o clasicismo. Por eso no le gusta Bilbao y, en cambio, le apasiona el
paisaje riojano, cuyos chopos altos le recuerdan a "un bosque de lanzas con el
Cid" (75). Además de la tía Clara, el otro miembro de la familia con el que mejor
relación tiene Pedro es el tío Lorenzo, quien le lee trozos del Quijote, del Poema
del Cid y de la Divina comedia, y con quien suele visitar la basílica de Begoña. A
través de estos gustos de Pedro se trasmite una visión de la historia de España
acorde al franquismo, similar a la de los libros de texto escolares, donde se podía
leer que "España ha sido colocada providencialmente por Dios. en el centro del
mundo" (Sopeña Monsalve r68, 209) y que la guerra civil fue una nueva
reconquista en la que Franco actuaba como el Cid Campeador.
La masculinidad violenta de Pedro se trasforma hacia el modelo del santo
franquista después de que cae gravemente enfermo. Esta enfermedad, que está a
punto de provocar su muerte, se puede interpretar como un ritual de paso a la
"auténtica" masculinidad: "En casa, menudo jaleo con que había crecido de aquel
modo. Me miraron ya de otra manera y no se les caía de la boca el que estaba
hecho un hombre" (r37). Pedro y su familia consideran también su recuperación
como un hecho milagroso, lo que equipararía al protagonista con un santo que
recibe la ayuda divina. Tradicionalmente han sido las guerras o la participación en
el ejército el medio por el que un joven se hacía hombre a ojos de la sociedad. Sin
la existencia de un rito formal de paso, alos jóvenes actuales les resulta más difícil
demostrar su transición al mundo de los hombres (Raphael 23). En el caso de
Pedro, su entrada en la masculinidad queda probada a través del crecimiento
físico de seis centímetros y la fortaleza corporal para vencer la enfermedad. Su
cambio de identidad es típico de los ritos de paso: la muerte del chico y la
resurrección del hombre (Raphael 4). Precisamente, la finalidad de los ritos de
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iniciación es separar a los jóvenes de sus madres y reafirmar la autoridad de los
hombres adultos.
Anteriormente a la enfermedad Pedro ya es advertido de la necesidad de
experimentar el rito de entrada en la masculinidad. Chomin, el-grumete con el que
sale a navegar, es consciente de su crecimiento y, en un castellano fuertemente
euskerizado, le alienta a continuar madurando: "Difícil, pues, barra difícil de
juventud o así ya hay. Pero se pasa. Hay que pasar la barra, Peru. Duro y avante,
entrar en vida nueva" (54). El doctor que le atiende durante su enfermedad le
revela la misma enseñanza: "Si consigues tener valor, te curarás y te harás un
hombre, de veras. Hay que pasar. A mí me da pena que dejes de ser niño y sufras
por eso" (I40). En ambos casos, son hombres mayores que él los que preparan a
Pedro para ser hombre, formándose así una camaradería masculina
Sin embargo, el principal modelo masculino del protagonista es el padre
Cornejo, que sustituye en gran parte de la novela al padre biológico de Pedro en
su función de mentor y maestroY Es el padre Cornejo quien le guía a Pedro hacia
"la nueva vida" y le enseña que su crecimiento físico debe suponer asimismo un
crecimiento espiritual porque se ha aproximado más al cielo. El padre Cornejo se
lo hace entender a Pedro a través de unos versos del libro que le envía, La
consolación de la filosofía, de Boecio: "Mas el linaje humanal / tiene alta el estatura
/ porque aprenda cada cual / despreciar lo terrenal / y ordenarse aquel altura"
(I44). En la carta que acompaña el libro el sacerdote le indica que el crecer le debe
instar a elevarse con el alma, "cada vez más lejos de esto de abajo y hacia arriba,
hacia la única vida verdadera ... hacia la eterna juventud y hacia la primavera eterna
del Señor" (I45). Estos consejos de carácter ascético, al ser expresados
directamente, convierten la novela de Sánchez Mazas en un texto escolar novelado.
De manera similar, en el manual franquista titulado Patria (I940) se enfatizaba la
necesidad de la espiritualidad: "el tipo español por excelencia es el caballero
cumplido, creyente, cortés, respetuoso y esforzado, que dedica todas sus energías
... al triunfo de la verdad y del espíritu" (citado en Sopeña Monsalve 2I7). Por otro
lado, la referencia a la subida que realiza el padre Cornejo estaba muy presente en
la retórica franquista, como en el lema "Arriba España," que fue creado para la
Falange posiblemente por el propio Sánchez Mazas (Mainer, "Acerca de Rafael"
I4)·

Más adelante, el padre Cornejo le regala a Pedro otro libro, el Tratado de la
tribulación, del padre Rivadeneyra, y de nuevo por carta le ofrece sus consejos
sobre el camino que debe seguir: ser menos fantástico, menos violento en todas
las pasiones y menos dado a la curiosidad. Estas tres recomendaciones se resumen
en una sola: aprender a dominarse. Así lo expresa el padre Cornejo: "Dios no
quiere que suprimamos nuestros impulsos, quiere que los tengamos bajo nuestro
pie y al servicio de superiores bienes" (I88). Por lo tanto, Sánchez Mazas trasmite
el mensaje de que la violencia y la impulsividad falangistas tienen que ser
sustituidas en la Nueva España por la "militante voluntad de cristiano" (I88). Por
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este motivo, Pedro termina reconciliándose con Willy y también se arrepiente de
otra pelea que mantiene con los chicos de su pueblo y en la que accidentalmente
hiere a uno de ellos. J3 En definitiva, la violencia sirve en un primer momento para
fortalecer la virilidad del joven español - como sirvió al bando franquista para
ganar la guerra civil - pero en el franquismo debe ser controlada y puesta al
servicio de la fe católica. De hecho, representantes de la iglesia católica formaron
parte del gobierno franquista y durante el ministerio de José Ibáñez Marín (1939I951) controlaron ampliamente la educación (Cámara Villar 109).14
Junto con la importancia de la espiritualidad, en la novela se halla una actitud
de rechazo del protagonista hacia lo corporal o sexual, lo que claramente está en
consonancia con los postulados franquistas. Como indica Antonio Cazorla
Sánchez (I39-40), la moralidad del franquismo estaba en manos de la iglesia
católica, que desde el púlpito lanzaba sus diatribas, especialmente dirigidas a las
mujeres.IS El control del comportamiento y la forma de vestir de la mujer fue su
principal obsesión. Pedro reproduce esta visión de la mujer cuando recrimina el
hecho de que su madre y su tía jueguen en la playa: "¿Qué filosofía tienen de la
vida? ¿Cómo pueden reírse y divertirse de esa manera, siendo casadas y con hijos
en el bachillerato?" (87). Asimismo, juzga reprochable y no propia de una futura
esposa la actitud de la novia de Joshe-Mari por "el beso que le dio enla boca ella a
él y mordiéndole" (214). En el franquismo la autonomía sexual de la mujer se
consideraba impúcjica, incluso impensable, ya que hubo médicos que
diagnosticaban que la mujer era incapaz de gozar sexual mente (Alonso Tejada 33).
A lo largo de la novela Pedro muestra su castidad resistiendo las tentaciones
carnales que se le <;>frecen - no en vano su nombre proviene etimológicamente de
Petrus, "piedra." La pureza sexual y la virginidad se presentaban como las
virtudes supremas durante el franquismo, más estimables incluso que el
matrimonio, por lo que había que evitar no solo el pecado, sino las ocasiones del
mismo (Alonso Tejada 20-21). En la obra de Sánchez Mazas el pecado se
encuentra personificado en la mujer. En opinión de Gómez Canseco (125), las
funciones del súcubo aparecen distribuidas entre Edurne, Pili Serantes, la tía Lucy
Ispaster, Cristina Sobrarbe y la propia madre de Pedro. Todos estos personajes
femeninos tienen en común que suponen amenazas a la castidad del protagonista.
Entre ellos sobresale Pili, una joven enamorada de Pedro que desea conquistarle.
Es precisamente su insistencia y su asertividad lo que irritan a Pedro. Asimismo,
se presenta como una adolescente impúdica que se desnuda entre los árboles para
cambiarse y bañarse en la playa La reacción de Pedro ante ella es claramente
negativa: "Yo estaba con los nervios de punta. Ni guapa ya me parecía ... ¡Ay,
cuánto me costaba ya sentirme tranquilo! ¡Endemoniada de ella!" (273-74). La
conexión de Pili con el demonio muestra la concepción misógina de la época de
que la mujer era la única culpable de que los hombres pecaran (Alonso Tejada 3233)·
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La mujer como tentación se desarrolla también en la novela a través de la
metáfora de la serpiente, con la que Pedro sueña repetidamente cuando está
enfermo: "yo resbalaba por aquella serpiente sin parar" (154). El padre Cornejo
revela posteriormente a Pedro el significado de su pesadilla: "Ellas creían
defenderse, con e! trébol, de su mayor enemigo, la Serpiente ... Pero contra esa
Serpiente, Perico ... no hay más que e! talón de la Virgen María" (303-04). Por lo
tanto, se trasmite el mensaje de que la mujer lasciva supone un peligro para la
existencia del hombre, una creencia que se sigue manteniendo en la cultura
popular española (Brandes 76). Ahora bien, el origen de esta creencia puede
hallarse en la ansiedad de los hombres en re! ación a su competencia sexual y su temor
de aparecer como no suficientemente masculinos (Whitehead y Barrett 19)·
Por otro lado, en la novela la mujer procaz se presenta como masculina y
carente de atributos femeninos. Así, Pili se baña con un traje de baño de hombre y
Edurne se sube a los árboles "como un chico" (60), mientras que en una escena de
coqueteo con Pedro de la tía Lucy se dice que "parecía un chico" (94). De esta
manera, se considera que la mujer sensual que toma la iniciativa trasgrede los
límites de su sexo, según los cuales la mujer debe ser virginal y pura. El elevado
número de personajes femeninos que tientan a Pedro revela una concepción
mayoritariamente negativa de la mujer. 16 Isabel, en cambio, se adecua al .
paradigma franquista de la mujer y no en vano se la relaciona en numerosas
ocasiones con la Virgen: "Vi su cara entonces y me pareció de ver e! sol ... No sabía
yo que aquella claridad de! cielo, como la de la cara de la Virgen, se pudiera tener
en este mundo" (65). El amor a Isabe! se entiende, por tanto, como una veneración
espiritual en la que se elimina lo carnal: "A mí me parecía una santa divina, un
ángel de! cielo, un ser místico, y le hubiese adorado de rodillas delante de todos"
(II4).17 Por eso, cuando en una ocasión Pedro se la imagina desnuda, se siente
"aterrado y avergonzadisimo" (2°7) Yse dirige a rezar a una imagen de la Virgen.
Además de la castidad, otro de los valores indispensables de la masculinidad
franquista es la necesidad de sobrellevar e! dolor. Así se lo indica el padre
Cornejo a Pedro al final de la obra: "Me insistió en que si yo quería vivir sobre la
tierra como hombre de verdad me tendría que hacer a sufrir como hombre y que,
si se quitaran las penas de este mundo, se le quitaría toda la belleza y toda la
nobleza y toda la poesía" (]32-33). Ante las dudas religiosas que Pedro había
padecido al no lograr e! amor de Isabel, e! religioso le recomienda aceptar la
voluntad de Dios. En palabras de! padre Cornejo, e! que "aguanta más cruz es e!
más hombre" (333); es decir, se equipara la masculinidad con e! estoicismo y la
capacidad de sufrimiento. Con esta ideología e! franquismo perseguía la
resignación de los ciudadanos de las clases pobres y evitar las protestas.
Precisamente en los libros de texto se enseñaba a los jóvenes la necesidad de la
obediencia: "Debemos obedecer sin discutir. Quien mancla sabe lo que hace y por
qué lo hace" (Sopeña Monsalve 219).
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Tras el encuentro con el padre Cornejo, Pedro se siente fuertemente
motivado: "Entonces sí que me vi crecido de verdad y como gigante muy alegre,
del peso que se me había quitado encima" (333). Aquí se aprecia de nuevo la
creencia de que la fuerza espiritual es la que hace crecer y de que la altura
verdaderamente importante es la que se basa en los principios morales porque
supone un acercamiento a Dios. Es decir, e! enfoque ya no reside enla fuerza física,
como en la Falange, sino en el ámbito espiritual. Finalmente, Pedro se despide del
padre Cornejo de una forma reveladora: "El tren se perdia de vista y no sé cómo
yo me encontré en medio de los raíles, muy cuadrado y saludando militarmente ...
Me sentí que yo era un marino o un soldado y él mi almirante o mi capitán
general. Hasta e! cielo mismo, en vez de nubes, yo lo veía lleno de banderas" (334).
En este caso se entiende la llegada a la perfección espiritual como una batalla
continua contra las tentaciones. Al mismo tiempo, se aúna el militarismo con la
religiosidad, como si el padre Cornejo se tratara de un monje guerrero, siguiendo
e! ejemplo de Ignacio de Loyola. Como explica Giuliana di Febo, en los manuales
de formación franquistas "e! hombre ideal es un compendio de perfeccionismo
ético y patriótico, una especie de 'caballero cristiano' reactualizado" (]6-37).
Cornejo se erige como modelo de masculinidad para Pedro, y en este sentido es
posible identificarlo con Franco, el cual se consideraba la figura más prestigiosa
del ejército, padre de todos los españoles y ferviente católico (Cámara Villar 34 6 48).
Asimismo, tras su enfermedad, e! protagonista comienza a estimar más a su
padre porque este se vuelve más dinámico: "yo empecé a comprender todo lo que
mi padre me quería ... y me sentí contento de ser hijo suyo" (144). Al final de la
novela, la familia de Pedro sufre problemas económicos y e! padre cambia su
forma de vida, siendo más práctico y productivo: "papá se lo había tomado como
debía y hasta como un sport, para rejuvenecer. Me insistió en que aprendiese yo
también a resistir lo que viniera" (298). De esta forma, el padre de Pedro sigue el
parámetro normativo del páter familias franquista al dirigir y ocuparse del
bienestar económico de su hogar. Pedro, por tanto, aprende a valorar a su familia
y se muestra más cercano a ella. En este sentido, el autor parece proponer la
sustitución del individualismo del héroe falangista, dedicado en exclusiva a la
causa ideológica, por la conciencia familiar propia del franquismo. De hecho, la
dictadura franquista consideraba la familia tradicional como sustento de la
sociedad española: "El hogar católico es la base y fundamento de la grandeza
nacional" (Cámara Villar 338). En libros escolares se enaltecía la familia como un
rasgo intrínseco de la patria: "La España de nuestros dias es la nación del mundo
en que las familias se quieren más y más unidas se mantienen" (Sopeña Monsalve
21 5). De manera similar, en las últimas páginas de la novela Pedro abandona sus
fantasías de grandeza por un mayor pragmatismo, propio de la masculinidad
cívica, al preocuparse por su futuro trabajo: "Pues a Isabel, yo, si nos casáramos, le
tendría que ganar un buen jornalito. Eso yo antes no lo había pensado nunca"
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(289). Por tanto, Pedro aprende que debe seguir el modelo del "marido
proveedor." Precisamente, de acuerdo a David Gilmore (48), uno de los
imperativos del ideal de la masculinidad mediterránea es el de abastecer y
proteger a la familia propia
Una vez que Pedro ha crecido espiritualmente, está preparado para entrar en
la vida nueva a través del amor. Es entonces cuando alcanza la felicidad amorosa al
acudir al jardin de Andía y encontrarse a Isabel, como cuando eran niños, tras la
puerta secreta que separa las dos casas familiares. La puerta que abre Isabel
simboliza la entrada de Pedro en la madurez, el mundo de los hombres y la Nueva
España l8 Los dos jóvenes se confiesan su amor, se intercambian sus medallas de
bautizo y terminan rezando el ángelus y el ave maría. La consecución del amor
implica un renacimiento: "¡Ay, qué bien sé yo ahora lo que es resucitar! Es que
para mí todo, la vida entera, el mundo entero, han empezado hoy" (36). El amor
de Isabel representa para Pedro lo que Fermín Ezpeleta Aguilar ("Exorcizar" 84)
apunta en referencia a Rosa Krüger: la trilogía de patria, mujer y religión como
conformadoras de la unidad vital. La relación de ambos jóvenes tendrá como
finalidad el matrimonio, con el que se sustentará y reproducirá la España
franquista. Como indica Aranguren, al proceder Pedro de una familia liberal e
Isabel de una carlista, su amor "simboliza la necesidad de superar esas viejas
rivalidades para encontrar, por debajo, el subsuelo político-cultural común"
(244). Pedro e Isabel encarnan así el futuro próspero de la nación, con la
espiritualidad y la religión como bal uartes.
La vida nueva de Pedrito de Andía es una novela con un claro componente
didáctico que reproduce y trasmite la ideología del franquismo. Detrás de la
historia de un adolescente problemático, de su primer amor y de la nostalgia por
el pasado, se presenta como tema principal la masculinidad normativa que
deseaba establecer la dictadura El modelo del héroe falangista, caracterizado por
la fuerza física, la violencia, la impulsividad, la camaradería horno erótica y el
alejamiento de la familia da paso al del santo franquista, definido por la castidad,
la espiritualidad, la moral puritana, el control de los impulsos, la necesidad del
sufrimiento, la familia y el amor heterosexual. Obviamente, hay valores que se
mantienen en las dos etapas por las que transita Pedro, como el militarismo, la
exaltación del pasado imperial de España, la religión y las tradiciones. Esta
evolución de la masculinidad se debe no solo al contexto político del gobierno
franquista, con una marginación progresiva de la Falange y un mayor relieve de la
jerarquía eclesiástica, sino también a la situación del país, que a finales de los años
40, en vez de la violencia que había sido un requisito esencial durante la guerra
civil, necesitaba enfatizar la espiritualidad y la vida familiar.
La novela de Sánchez Mazas también demuestra la importancia conferida por
la dictadura a la formación de los jóvenes en los valores franquístas. El
franquismo prestó especial atención a la educación para borrar la influencia
republicana y crear ciudadanos futuros acordes a sus ideales de nación. En este
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sentido, esta novela puede ser considerada como un manual pedagógico para los
jóvenes españoles, ya que trasmite una enseñanza muy similar a la de los textos
escolares franquístas. La educación estaba controlada por la iglesia católica, que
también establecía las normas relacionadas con la moral y la sexualidad. Por este
motivo, el padre Cornejo se erige como mentor de Pedro y alcanza un gran
relieve en la obra Junto a él, otros personajes masculinos como Joshe-Mari y los
tíos de Pedro, sirven de modelo de conducta, mientras que el número de
personajes femeninos presentados desde un prisma negativo es muy alto. Esta
situación demuestra cómo en los proyectos nacionales como el franquista a los
hombres se les concede el protagonismo y a la mujer se la relega a mera
compañera. La explicación reside en que, como en el caso de Pedro, se espera que
el hombre supere un rito de iniciación para incorporarse plenamente en la
sociedad.
La obra de Sánchez Mazas también delimita claramente a los enemigos de la
España franquísta: los extranjeros, los judios, los hombres femeninos u
homosexuales y las mujeres activas y sensuales. Todos ellos se presentan como
inadecuados a la división clara que la nación franquísta establecía entre hombres y
mujeres, y entre españoles y foráneos. Otra demarcación importante de la novela
es la del cuerpo y el espíritu, sublimando este último, pero al insistir en el rechazo
al erotismo, se incluyen varias escenas eróticas que podrían generar precisamente
lo contrario de su intención primera La vida nueva de Pedro representa a la
"Nueva España" que el franquísmo deseaba construir, una España considerada
renacida y purificada tras la guerra, de la que formarían parte activa jóvenes como
Pedro, liderados por la espiritualidad, la capacidad de sufrimiento y el
patriotismo.
University ofNebraska (Lineo In)

NOTAS
En época reciente el interés crítico hacia Sánchez Mazas y otros escritores
falangistas se ha acrecentado debido al revisionismo histórico de la guerra civil
española y el primer franquismo. Javier Cercas convirtió a Sánchez Mazas en uno
de los protagonistas de su exitosa novela Soldados de Salamina (2001), lo que
provocó que su figura pasara a un primer plano. Junto a José Carlos Mainer,
Andrés Trapiello ha sido uno de los principales críticos contemporáneos que ha
estudiado y editado la obra literaria de Sánchez Mazas.
2

En el mismo año de su publicación, frente a los elogios de Gonzalo Torrente
Ballester por su pericia narrativa, Juan Fernández Figueroa acusó al autor de
evadirse de su compromiso político con el ideario falangista, refugiándose en "la
aventura de un muchacho de buena familia a quien todo lo que le sucede es que se
está haciendo hombre" (18). Críticos posteriores han reiterado el componente
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evasivo y nostálgico de la novela, seguramente motivados por el hecho de que esta
no se desarrolla en el p~esente, sino en 1923, y sin referencias a la situación política
de la España de esa época (Mainer, "Acerca de Rafael" 17). Así, Julio Rodríguez
Puértolas (520) señala que la obra narrativa de Sánchez Mazas se caracteriza por

9

su apartamiento expreso de la ideología en contraposición a su clara militancia

10

política. La misma opinión comparten Mónica y Pablo Carbajosa (219), quienes
consideran que la obra literaria de Sánchez Mazas se mantuvo al margen de su
compromiso ideológico y que ese es uno de los motivos de que se esté
recuperando su figura en la actualidad.
Antes de la guerra Sánchez Mazas se reunía con otros intelectuales falangistas
como Pedro Mourlane Michelena, Agustín de Foxá y Dionisio Ridruejo en la
tertulia de La Ballena Alegre en Madrid y en las llamadas "cenas de Carlomagno"
en el Hotel de París (Mainer, Falange 32-33). Fue en estas reuniones donde se
fueron forjando los ideales y la retórica falangistas.
Un ejemplo significativo de la progresiva falta de poder de la Falange en la
posguerra es la abolición en septiembre de 1945 del saludo fascista en España.
Como explica Mary Vincent (240), la iglesia católica siempre mantuvo reservas en
relación a las ambiciones de la Falange en el nuevo estado. En privado, el general
Franco llegó a calificar a los falangistas como "unos chulos de algarada"
(Rodríguez Puértolas 333).
En opinión de Rodríguez Puértolas (25), una parte integrante del fascismo es el
culto a la masculinidad. Esto se aprecia, por ejemplo, en que la relación del jefe con
las masas populares se considera como una trasposición de la del hombre
dominante con la mujer dominada.
La concepción de la masculinidad normativa como competitividad continúa en la
actualidad. Así, según Arthur Brittan (77), la imagen más popular de masculinidad
en la conciencia colectiva es la del héroe, el cazador, el competidor y el
conquistador.
En Eugenio o proclamación de la Primavera (1938), novela falangista escrita por
Rafael García Serrano, también se proclama la necesidad de tornar hacia el mar:
"La Falange os quiere con voéaciones marineras y gestos y gestas marineras y
vocablos marineros" (70). Incluso se modifica el "padre nuestro" católico para
conformar una nueva plegaria: "y para el rito, ved la oración, camaradas: el mar
nuestro de cada día, dánosle hoy" (73).
La alegoría de la mujer-nación tiene su origen en la creencia de que la mujer es la
defensora y continuadora de las raíces y costumbres nacionales. Ahora bien, esta
simbología provoca una homogeneización y abstracción de la identidad femenina,
eliminando sus múltiples experiencias en la sociedad. Nira Yuval-Davis (2) señala
al respecto que resulta contradictorio que las mujeres reproduzcan la nación
biológica, cultural y simbólicamente, y que, en cambio, se las excluya o esconda en
las teorizaciones nacionalistas.

En Pequeñas memorias de Tarín (1915) Sánchez Mazas narra un episodio
semejante en el que el protagonista se pelea con un chico argentino porque se
burla de los españoles: "dijo que los españoles no valíamos para nada. Empezamos
a discutir y nos pegamos. Me castigaron a quedarme el jueves sin paseo" (69-7 0 ).
Hasta mediados de los años cincuenta la España franquista continuó en una etapa
de aislamiento internacional, basada en la autarquía económica. A partir de ese
momento el país se fue abriendo más al exterior al colaborar con Estados Unidos e
ingresar en la ONU.
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En Eugenio, de García Serrano, la amistad y admiración entre los dos
protagonistas encierra una connotación homoerótica, al igual que la relación entre
el Requeté y el Falangista en Unificación (1937), de Jacinto Miquelarena. Jo
Labanyi (218) halla asimismo homoerotismo en las películas misioneras
producidas en años cercanos a la novela de Sánchez Mazas, como Misión blanca
(194 6 ), de Juan de Orduña, y La mies es mucha (1949), de José Luis Sáenz de
Heredia.
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En Pequeñas memorias de Tarín Sánchez Mazas también utilizaba la figura del
profesor religioso como guía de! joven protagonista. Como apunta Fermín
Ezpeleta Aguilar ("Sánchez Mazas" 125), es común la presencia de este personaje
como ayudante en las novélas de internados religiosos escritas por autores como
Gabriel Miró, Ramón Pérez de Ayala y Azorín.
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En este enfrentamiento, a pesar de que Pedro está luchando a favor de los Andia y
él había sido atacado anteriormente por dos chicos, reacciona con sentimiento de
culpabilidad por herir accidentalmente a uno de los muchachos: "Nunca me podré
consolar yo de aquello ni en toda la vida" (195). Nótese que la actitud de Pedro
difiere mucho de la que mantuvo en su pelea con WilIy.
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En los años en que Sánchez Mazas escribió su novela España experimentó un
aumento de la vida religiosa: más gente acudía a las iglesias y creció el número de
seminarios y vocaciones religiosas. En palabras de Stanley Payne, "One of the most
remarkable features of post-Civil War Spain was the reintroduction of religious
rites to most formal aspects oflife" (The Franco Regime 363).
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Fernando Vizcaíno Casas (106) recoge diversas prohibiciones en re!ación con la
moral durante los años 40, como la de no estar en la playa o piscina sin e!
albornoz puesto y no entrar las mujeres en la iglesia sin medias ni con los brazos al
aire. Asimismo, el baile se consideraba un entretenimiento perverso y los paseos
de las parejas a solas eran tachados como amorales (Vizcaíno Casas 216).
Otro ejemplo significativo de la maldad femenina es Magdalena, la madre de
Isabel, que se describe como "mala, perversa y llena de humos además y de
tonterías" (126). En contraposición, Agustín, su esposo, se erige como modelo de
Pedro al llevar una vida mística, dedicado a los libros y los telescopios, durmiendo
en un cuarto con escasos muebles y mortificando su cuerpo con cilicios.

16

499

498
17

18

Isabel se asemeja a la Beatriz de La vita nuova (1293), de Dante Alighieri, a la cual
se describe como mujer angelical. La intertextualidad con la obra de Dante aparece
claramente ya en el título y en el epígrafe de la novela de Sánchez Mazas.
Una lectura trasgresora permitiría considerar la puerta como metáfora de la vagina
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Memory, Migration and Identity in
Manuel Rivas' s El lápiz del carpintero
and Almudena Grandes's Malena es

un nombre de tango
Al despuntar el nuevo milenio la memoria histórica en España se ha vuelto un
tema constante y rentable en los mercados de producción cultural. Durante este
mismo período de tiempo la población de extranjeros ha crecido
exponencialmente, dando lugar así a nuevas cuestiones sobre la negociación de
la(s) identidad(es) espa ñola (s). En este artículo examino la intersección de estos
dos fenómenos culturales en las novelas El lápiz del carpintero (1998), de Manuel
Rivas, y Malena es un nombre de tango (1994), de Almudena Grandes. Aunque
ambas obras plantean la recuperación histórica como fuente primaria de la
identidad, tal acercamiento es marcado por la presencia de personajes
inmigrantes cuya conexión con su nuevo país no se encuentra en el pasado, sino
en el presente y el futuro. Si bien es cierto que la experiencia de la figura
trasnacional no constituye el enfoque central de las novelas, su visibilidad pone en
tela de juicio la exclusividad de la memoria histórica en cuanto a asuntos
identitarios.

There exists a general cultural preoccupation in Spain today with notions of
time, place, and identity, both personal and national - an often intertwined and
metaphoríeal relationship. In this article 1 seek to explore the intersection of
two seemingly divergent manifestations of this triangle that began to gain
visibility at the end of the twentieth century: a desire to confront the national
traumas of Civil War and dictatorship, and the increasingly heterogeneous
reality of Spanish identities (plural, of course) fuelled by migration. Indeed,
critíes examining the construction and representation of "Spanishness," a term
1 will address shortly, have noted both factors. Regarding the past, David K.
Herzberger explains that "it was clearly understood in both Francoist and postFrancoist Spain that time could be used to solidify national identity" (r6), while
Ryan Prout maintains that "the most significant waypoint in Spain's recent
history is no longer the transition to democracy but the post-transitional
decision on the part of Spain to become a foster-family nation" (22I). Certainly
these are not antithetical or mutually exclusive notions, but viewed together
they pose a juxtaposition worth addressing. To that end, my interest here is
with narrative fiction that on one hand exemplifies and depicts Spain' s fixation
REVISTA CANADIENSE DE ESTUDIOS HISPÁNICOS 36.3 (PRIMAVERA 20rz)

